В разгар 1960-х советская разведка перехватывает тревожные данные: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Леонид Брежнев, осознавая, что официальный ультиматум спровоцирует глобальную катастрофу, ищет нестандартный ход. Он тайно договаривается с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу изгнанием из партии, а Брандту — импичментом.
Операцию поручают вести в абсолютной тайне. Брежнев лично настаивает на привлечении людей, не связанных с госструктурами. Выбор останавливается на германисте Плетневе, муже актрисы Желтовской из популярного шоу «Кабачок 13 стульев», и отставном сотруднике КГБ Варданове. Их миссия — установить контакт с высшим руководством Западной Германии.
Однако против них уже действуют силы ЦРУ. Параллельно глава спецслужб ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских агентов.